[老梦视觉]窒息边缘的绳索轮回，当死亡触感在躯体上反复苏醒

老梦视觉的工作室里，暖黄聚光灯打在木质地板上，阿宁仰躺在定制的绳艺台上，手腕脚腕已被染成酒红色的棉麻绳缠出漂亮的螺旋纹。这是她第三次来找老梦——那个总戴着金丝眼镜、手法精准得像外科医生的绳师。

“这次想要‘死了又死’的感觉。”她盯着老梦指尖缠绕的靛蓝尼龙绳，喉结动了动。老梦没说话，只是将绳索在她颈侧绕了三圈，指腹压在动脉上感受跳动：“会控制在安全阈值，但你会清晰记得每一次窒息时，绳索勒进皮肤的温度。”

当绳索收紧的瞬间，阿宁的视野开始模糊，耳边是老梦低哑的“数到三”。“一——”黑暗漫上来；“二——”指尖刺痛；“三！”绳索骤松，氧气灌进肺部的灼烧感比死亡更清晰。老梦握着她汗湿的手腕调整绳结：“看到了吗？绳索不是凶器，是让你看清‘活着’的刻度。”

第四次收紧时，阿宁笑了——原来“死了又死”，是老梦用绳索为她凿开的，最鲜活的生之裂隙。